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Walter Crane, Le Socialisme et les
Artistes, 1893

Introduction par Anne-Marie Bouchard

Le recours fréquent a des références internationales, tel Walter Crane (1845-1915), dans
les réflexions sur l'art social en France manifeste une volonté d'un changement
profond des paradigmes esthétiques de 1'art de la fin du xix® sieécle, mais la réception
critique des références étrangeres et leur intégration dans le discours critique sur les
arts inquiétent certains artistes et critiques francais qui s’y opposent de crainte de voir
leur travail étre mesuré et comparé a l'aide de valeurs artistiques et morales qu'ils
n'estiment pas appartenir en propre a l'histoire de l'art nationale. Néanmoins, la
question soulevée ici par Crane de la responsabilité des artistes par rapport a leur
production est de nature a rallier les suffrages de nombre d’intellectuels du milieu.
L’amour et la culture du Beau, rattachés explicitement a I'’éducation du plus grand
nombre, et la liberté de l'artiste, indissociable de la destruction des conditions
économiques gouvernant sa réception sociale, sont des thémes populaires dans la
pensée de 'art social contemporaine. Cet ensemble théorique trouve sa cohérence dans
la mesure ou l'artiste participe a ’éducation du plus grand nombre, dont la prise de
pouvoir doit, inéluctablement, mener a la destruction des conditions économiques
défavorables a la liberté de la production artistique.

Inspirée par une conception treés marxiste de ’évolution du socialisme, la lecture
économiste que fait Crane du développement des arts demeure exceptionnelle en
France. Si le marxiste Jules Guesde, par exemple, lance, en 1890 dans La Revue rouge, un
appel aux grands artistes a se soucier du peuple, reprenant ainsi une opinion partagée
par bon nombre de ses concitoyens, il ne s'engage pas sur la voie d'une théorisation de
l'art, laissant a d'autres la responsabilité de tirer des conclusions pratiques des
réflexions éparses de Marx et Engels sur la littérature (HERBERT 1961, p. 25;
HEMINGWAY 2006, p. 2). Considérant la place relativement restreinte de la pensée de
Marx dans l'univers politique francais, son absence dans la sphére esthétique ne doit
pas surprendre, d'autant que les références intellectuelles privilégiées par le
mouvement révolutionnaire francais abondent de réflexions sur les arts, leur nature et
leur réle idéologique. Trés admiré pour la qualité de son travail graphique et pour sa
défense des martyrs de Chicago (a la suite d’'une manifestation d’ouvriers américains en
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mai 1886), Crane bénéficie d’'un intérét évident des militants pour sa conception de
I’art, mais celle-ci aura bien peu d’écho au-dela du cercle des anarchistes.

*kk

Walter CRANE, « Le Socialisme et les artistes », La
Révolte, suppl. littéraire, vol. 6, n° 26, 11-17 mars
1893, p. 200-203. Texte intégral.

S’il est vrai qu'une ceuvre d’art soit 'expression des aspirations et des sentiments de
Iartiste et porte en méme temps I'empreinte de ’époque et des circonstances ou elle
fut congue de sorte qu'il est facile d’en déterminer la date, il serait intéressant d’étudier
quelle influence exercent sur les artistes les conditions sociales de la période actuelle.

Les diverses phases économiques qui se sont succédé depuis trois siecles ont
insensiblement détourné la production de son but normal, c’est-a-dire I'appropriation
des ressources naturelles aux besoins de tous, -et lui ont donné pour objectif
I'enrichissement de quelques priviléges. La production artistique n’a pas plus échappé
que les autres a cet état de choses, dont les funestes résultats ne sont que trop évidents,
la nécessité de faire vite empéche de pousser le travail jusqu’a la perfection, et les lois
de la concurrence forgant '’homme a se surmener, a n’étre plus désormais qu’une béte
de somme, bient6t usée a la peine.

Tel étudiant qui n’avait d’autre passion que I'art auquel il consacrait sa vie, révant de
futurs chefs-d’ceuvre, est obligé cependant pour manger son morceau de pain
d’achever fiévreusement et de vendre dés aujourd’hui un travail seulement ébauché, la
Galatée de ses songes dorés. A moins de ceindre ses reins pour regarder la misére en
face, il sera obligé de recommencer une fois, deux fois, souvent, jusqu’a ce que son 4me
s’endurcisse peu a peu et qu’a force de servir Plutus, il en vienne a aimer ce métier de
brocanteur cynique, type malheureusement fort a la mode dans notre moderne société.

L’artiste de nos jours doit étre le complaisant des riches ou se borner a faire du
métier ;il n’y a pas d’autres places pour lui. Les vieilles fétes et divertissements
populaires ot tous les talents trouvaient a s’exercer s’en vont et ne sont point
remplacés. Il n’y a donc plus qu’a s’incliner devant le dieu métal et a 'adorer : amasser,
épargner, spéculer, thésauriser, jouer méme, il le faut, pour construire a nos enfants
une demeure confortable sur les ruines des espérances et la vie de nos confréres.

Mépriser le travail utile et productif qui nous donna du pain, effacer si possible toute
trace de nos occupations antérieures, monter jusqu’au dernier degré de I’échelle, en
écartant le voisin pour nous faire une position indépendante, vivre des revenus que
nous fournira le travail d’autrui, voila notre idéal aujourd’hui.

Car si nous trouvons qu’il est répréhensible de la part des meurt-de-faim de ne pouvoir
justifier d’aucune profession, chez les grands, c’est tout le contraire : moins on
travaille, plus on s’attire de considération. Voila les meeurs qui nous gouvernent !

1l est difficile de se rendre compte des différences notables qu’exercent de nouvelles
conditions d’existence dans le développement de ’humanité. Cependant, nous savons
qu'il n’y a pas de résultat sans cause ; et si nous voyons que l'artiste n’atteint plus que
rarement le noble but qu'il s'était assigné, s’il ne produit plus les grandes ceuvres qu’on
attendait de lui, le marchandage, I’habitude d’apprécier ses travaux d’apres le prix qu’il
en regoit ont rétréci son esprit, coupé ses ailes. N'est-ce pas aux modifications
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profondes qu’ont subies les rapports des hommes entre eux, n’est-ce pas a la société
tout entiére qu’il faut s’en prendre ? Mais nous croyons et nous voudrions essayer de
prouver que l'ére du socialisme marquera 'avénement d’une rénovation morale et
artistique.

n nous objecte, il est vrai, que le socialisme ne pourra donner d’'impulsion au travai
0] bjecte, il est 1 1 d d 1 t 1

s’il n’exerce pas de contrainte contre les paresseux.

Il faut avouer que le travail nous est le plus souvent montré sous une forme si
repoussante et si désespérément monotone qu’il est en effet impossible de se
représenter des hommes et des femmes s’y livrant de leur plein gré, sans le terrible
stimulant de la faim ou de la peur. Un des axiomes les plus en faveur a I’heure présente
est celui-ci : « Celui qui ne veut pas travailler ne doit pas non plus manger. » Rien de
plus naturel a premiére vue ; seulement, il ne faut pas oublier que le mot « Organisation
du travail » ne s’entend plus aujourd’hui de l'appropriation des produits du travail au bien-
étre commun, mais du profit que seul le capitaliste peut en tirer. Quel motif aurait-il a diriger
et a exploiter le travail si les richesses qui en découlent, le savoir, Iart, le loisir, les
distractions de toutes sortes devaient étre le partage de tous ?

Et & cette question:« Que faire des vagabonds ? » nous répondrons qu'en effet les
paresseux pullulent chez nous aux deux bouts de I’échelle sociale, et que, dans les deux
cas, C'est le vagabondage forcé. Le pauvre sans travail n’a pas la permission de
travailler, le riche qui vit du superflu extorqué aux travailleurs par des générations de
ses ancétres, ou qu’il doit a la force aveugle du monopole, ou a une chance quelconque,
le riche n’a rien a faire.

Mais serait-il bien dommageable a la cause de tous que, suivant une nouvelle
organisation sociale, chaque membre de la communauté ne travaillat plus désormais
que deux heures par jour, donnant le reste du temps a I’étude, au loisir, aux jouissances
intellectuelles ou autres ? Alors sans doute les aptitudes naturelles de ’homme, ses
ressources d’imagination et ses facultés inventives pourraient d’emblée se faire jour,
alors peut-étre s’exercerait-il a développer a la fois son étre physique et son étre moral,
a devenir vraiment artiste, a étendre toujours plus loin son idéal.

Il pourrait méme, pendant que se produirait cette évolution, assister sans crainte a la
disparition momentanée des préoccupations artistiques, comme, en automne, nous
contemplons, impassibles, la chute des feuilles, certains que nous sommes de les revoir
au printemps avec le soleil et les fleurs.

La forme donnée par le socialisme a nos aspirations ne sera pas partout la méme, mais
le principe n’en pourra varier. Dans le cours de la présente évolution économique, nous
sommes déja a l'aube de cette nouvelle époque. Les événements qui se préparent
projettent déja leur ombre en avant. Tous les gouvernements se trouvent contraints
d’élaborer une législation plus ou moins socialiste. Le spectre du communisme hante
les accapareurs. Sous le nom de bibliothéques populaires, de musées d’art et d’histoire,
on ouvre toutes grandes au public les portes des palais nationaux, et par la création
d’écoles supérieures ouvertes a tous, on reconnait implicitement les droits de chacun a
sa part de vie intellectuelle.

En toute logique, nous ne pouvons pas nous arréter la. L’homme ne vit pas de pain
seulement, c’est vrai ; mais encore faut-il qu’il I'ait, ce pain ! Pour faire du feu, il y a
besoin de combustible, sans vapeur ou sans électricité, aucune machine ne pourrait
fonctionner. La prospérité, la force d’'un Etat reposent sur la prospérité, la force, le
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bonheur de chaque individu. Les moyens de production industrielle et agricole sont le
bien commun de tous, il faut aussi que cette production appartienne a tous.

Quand cette loi de justice sera devenue réalité, il n’y aura plus de distinction de classes,
le travail utile ne sera plus déprécié, le travail fatiguant n’écrasera plus une seule
catégorie d’étres humains, chacun prétera son concours volontaire, et tout service
rendu a la cause publique par une dépense cérébrale ou une dépense musculaire, ne
sera pas apprécié en argent, sa perfection méme en sera la seule récompense, car la
cupidité aura disparu de ce monde deés que les vrais biens de la vie pourront étre acquis
sans argent.

Quel beau monument social s’élévera sur ces solides assises quand le sens artistique,
I’'amour du beau, 'esprit d’invention, I’épanouissement de toutes nos facultés, a jamais
affranchies des tourments du gagne-pain, du travail forcé et des maux de toute sorte
qui sont inséparables de notre existence actuelle, se développent librement,
ennoblissant et embellissant la vie d’étres unis par la solidarité.

La nécessité et I'’habitude du travail utile feront naitre le gotit des formes les plus
simples et par cela méme les plus belles et les plus parfaites. On réserverait pour les
monuments publics et commémoratifs toutes les ressources et les ornements du grand
art ressuscité et revivifié. Tous les arts se réuniraient pour célébrer par de nouvelles et
puissantes ceuvres le bonheur de ’humanité a toujours émancipée.
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