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Walter Crane, Le Socialisme et les
Artistes, 1893

Introduction par Anne-Marie Bouchard

Le recours fréquent à des références internationales, tel Walter Crane (1845-1915), dans

les  réflexions  sur  l’art  social  en  France  manifeste  une  volonté  d'un  changement

profond des paradigmes esthétiques de l'art de la fin du XIXe siècle, mais la réception

critique des références étrangères et leur intégration dans le discours critique sur les

arts inquiètent certains artistes et critiques français qui s’y opposent de crainte de voir

leur travail  être mesuré et comparé à l'aide de valeurs artistiques et morales qu'ils

n'estiment  pas  appartenir  en  propre à  l'histoire  de  l'art  nationale.  Néanmoins,  la

question soulevée ici  par  Crane de la  responsabilité  des  artistes  par  rapport  à  leur

production est de nature à rallier les suffrages de nombre d’intellectuels du milieu.

L’amour et  la  culture du Beau,  rattachés explicitement à  l’éducation du plus  grand

nombre,  et  la  liberté  de  l’artiste,  indissociable  de  la  destruction  des  conditions

économiques  gouvernant  sa  réception  sociale,  sont  des  thèmes  populaires  dans  la

pensée de l’art social contemporaine. Cet ensemble théorique trouve sa cohérence dans

la mesure où l’artiste participe à l’éducation du plus grand nombre, dont la prise de

pouvoir  doit,  inéluctablement,  mener  à  la  destruction  des  conditions  économiques

défavorables à la liberté de la production artistique.

Inspirée  par  une  conception  très  marxiste  de  l’évolution  du  socialisme,  la  lecture

économiste  que  fait  Crane  du  développement  des  arts  demeure  exceptionnelle  en

France. Si le marxiste Jules Guesde, par exemple, lance, en 1890 dans La Revue rouge, un

appel aux grands artistes à se soucier du peuple, reprenant ainsi une opinion partagée

par bon nombre de ses concitoyens, il ne s'engage pas sur la voie d'une théorisation de

l'art,  laissant  à  d'autres  la  responsabilité  de  tirer  des  conclusions  pratiques  des

réflexions  éparses  de  Marx  et  Engels  sur  la  littérature  (HERBERT 1961,  p.  25 ;

HEMINGWAY 2006, p. 2). Considérant la place relativement restreinte de la pensée de

Marx dans l'univers politique français, son absence dans la sphère esthétique ne doit

pas  surprendre,  d'autant  que  les  références  intellectuelles  privilégiées  par  le

mouvement révolutionnaire français abondent de réflexions sur les arts, leur nature et

leur rôle idéologique. Très admiré pour la qualité de son travail graphique et pour sa

défense des martyrs de Chicago (à la suite d’une manifestation d’ouvriers américains en
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mai 1886),  Crane bénéficie d’un intérêt évident des militants pour sa conception de

l’art, mais celle-ci aura bien peu d’écho au-delà du cercle des anarchistes.

***

Walter CRANE, « Le Socialisme et les artistes », La

Révolte, suppl. littéraire, vol. 6, n° 26, 11-17 mars

1893, p. 200-203. Texte intégral.

1 S’il est vrai qu’une œuvre d’art soit l’expression des aspirations et des sentiments de

l’artiste et porte en même temps l’empreinte de l’époque et des circonstances où elle

fut conçue de sorte qu’il est facile d’en déterminer la date, il serait intéressant d’étudier

quelle influence exercent sur les artistes les conditions sociales de la période actuelle.

2 Les  diverses  phases  économiques  qui  se  sont  succédé  depuis  trois  siècles  ont

insensiblement détourné la production de son but normal, c’est-à-dire l’appropriation

des  ressources  naturelles  aux  besoins  de  tous,  ‒ et  lui  ont  donné  pour  objectif

l’enrichissement de quelques priviléges. La production artistique n’a pas plus échappé

que les autres à cet état de choses, dont les funestes résultats ne sont que trop évidents,

la nécessité de faire vite empêche de pousser le travail jusqu’à la perfection, et les lois

de la concurrence forçant l’homme à se surmener, à n’être plus désormais qu’une bête

de somme, bientôt usée à la peine.

3 Tel étudiant qui n’avait d’autre passion que l’art auquel il consacrait sa vie, rêvant de

futurs  chefs-d’œuvre,  est  obligé  cependant  pour  manger  son  morceau  de  pain

d’achever fiévreusement et de vendre dès aujourd’hui un travail seulement ébauché, la

Galatée de ses songes dorés. À moins de ceindre ses reins pour regarder la misère en

face, il sera obligé de recommencer une fois, deux fois, souvent, jusqu’à ce que son âme

s’endurcisse peu à peu et qu’à force de servir Plutus, il en vienne à aimer ce métier de

brocanteur cynique, type malheureusement fort à la mode dans notre moderne société.

4 L’artiste  de  nos  jours  doit  être  le  complaisant  des  riches  ou  se  borner  à  faire  du

métier ; il  n’y  a  pas  d’autres  places  pour  lui.  Les  vieilles  fêtes  et  divertissements

populaires  où  tous  les  talents  trouvaient  à  s’exercer  s’en  vont  et  ne  sont  point

remplacés. Il n’y a donc plus qu’à s’incliner devant le dieu métal et à l’adorer : amasser,

épargner, spéculer, thésauriser, jouer même, il le faut, pour construire à nos enfants

une demeure confortable sur les ruines des espérances et la vie de nos confrères.

5 Mépriser le travail utile et productif qui nous donna du pain, effacer si possible toute

trace de nos occupations antérieures, monter jusqu’au dernier degré de l’échelle, en

écartant le voisin pour nous faire une position indépendante, vivre des revenus que

nous fournira le travail d’autrui, voilà notre idéal aujourd’hui.

6 Car si nous trouvons qu’il est répréhensible de la part des meurt-de-faim de ne pouvoir

justifier  d’aucune  profession,  chez  les  grands,  c’est  tout  le  contraire : moins  on

travaille, plus on s’attire de considération. Voilà les mœurs qui nous gouvernent !

7 Il est difficile de se rendre compte des différences notables qu’exercent de nouvelles

conditions d’existence dans le développement de l’humanité. Cependant, nous savons

qu’il n’y a pas de résultat sans cause ; et si nous voyons que l’artiste n’atteint plus que

rarement le noble but qu’il s'était assigné, s’il ne produit plus les grandes œuvres qu’on

attendait de lui, le marchandage, l’habitude d’apprécier ses travaux d’après le prix qu’il

en  reçoit  ont  rétréci  son  esprit,  coupé  ses  ailes.  N’est-ce  pas  aux  modifications
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profondes qu’ont subies les rapports des hommes entre eux, n’est-ce pas à la société

tout entière qu’il faut s’en prendre ? Mais nous croyons et nous voudrions essayer de

prouver  que  l’ère  du  socialisme  marquera  l’avènement  d’une  rénovation  morale  et

artistique.

8 On nous objecte, il est vrai, que le socialisme ne pourra donner d’impulsion au travail

s’il n’exerce pas de contrainte contre les paresseux.

9 Il  faut  avouer  que  le  travail  nous  est  le  plus  souvent  montré  sous  une  forme  si

repoussante  et  si  désespérément  monotone  qu’il  est  en  effet  impossible  de  se

représenter des hommes et des femmes s’y livrant de leur plein gré, sans le terrible

stimulant de la faim ou de la peur. Un des axiomes les plus en faveur à l’heure présente

est celui-ci : « Celui qui ne veut pas travailler ne doit pas non plus manger. » Rien de

plus naturel à première vue ; seulement, il ne faut pas oublier que le mot « Organisation

du travail » ne s’entend plus aujourd’hui de l’appropriation des produits du travail au bien-

être commun, mais du profit que seul le capitaliste peut en tirer. Quel motif aurait-il à diriger

et à exploiter le travail si les richesses qui en découlent, le savoir, l’art, le loisir, les

distractions de toutes sortes devaient être le partage de tous ?

10 Et  à  cette  question : « Que  faire  des  vagabonds ? »  nous  répondrons  qu’en  effet  les

paresseux pullulent chez nous aux deux bouts de l’échelle sociale, et que, dans les deux

cas,  c’est  le  vagabondage  forcé.  Le  pauvre  sans  travail  n’a  pas  la  permission  de

travailler, le riche qui vit du superflu extorqué aux travailleurs par des générations de

ses ancêtres, ou qu’il doit à la force aveugle du monopole, ou à une chance quelconque,

le riche n’a rien à faire.

11 Mais  serait-il  bien  dommageable  à  la  cause  de  tous  que,  suivant  une  nouvelle

organisation sociale, chaque membre de la communauté ne travaillât plus désormais

que deux heures par jour, donnant le reste du temps à l’étude, au loisir, aux jouissances

intellectuelles ou autres ?  Alors sans doute les aptitudes naturelles de l’homme, ses

ressources d’imagination et ses facultés inventives pourraient d’emblée se faire jour,

alors peut-être s’exercerait-il à développer à la fois son être physique et son être moral,

à devenir vraiment artiste, à étendre toujours plus loin son idéal.

12 Il pourrait même, pendant que se produirait cette évolution, assister sans crainte à la

disparition  momentanée  des  préoccupations  artistiques,  comme,  en  automne,  nous

contemplons, impassibles, la chute des feuilles, certains que nous sommes de les revoir

au printemps avec le soleil et les fleurs.

13 La forme donnée par le socialisme à nos aspirations ne sera pas partout la même, mais

le principe n’en pourra varier. Dans le cours de la présente évolution économique, nous

sommes  déjà  à  l’aube  de  cette  nouvelle  époque.  Les  événements  qui  se  préparent

projettent déjà leur ombre en avant. Tous les gouvernements se trouvent contraints

d’élaborer une législation plus ou moins socialiste. Le spectre du communisme hante

les accapareurs. Sous le nom de bibliothèques populaires, de musées d’art et d’histoire,

on ouvre toutes grandes au public les portes des palais nationaux, et par la création

d’écoles supérieures ouvertes à tous, on reconnaît implicitement les droits de chacun à

sa part de vie intellectuelle.

14 En toute logique, nous ne pouvons pas nous arrêter là. L’homme ne vit pas de pain

seulement, c’est vrai ; mais encore faut-il qu’il l’ait, ce pain ! Pour faire du feu, il y a

besoin de combustible,  sans vapeur ou sans électricité,  aucune machine ne pourrait

fonctionner. La prospérité,  la force d’un État reposent sur la prospérité,  la force, le
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bonheur de chaque individu. Les moyens de production industrielle et agricole sont le

bien commun de tous, il faut aussi que cette production appartienne à tous.

15 Quand cette loi de justice sera devenue réalité, il n’y aura plus de distinction de classes,

le  travail  utile  ne  sera  plus  déprécié,  le  travail  fatiguant  n’écrasera  plus  une  seule

catégorie  d’êtres  humains,  chacun  prêtera  son  concours  volontaire,  et  tout  service

rendu à la cause publique par une dépense cérébrale ou une dépense musculaire, ne

sera pas apprécié en argent, sa perfection même en sera la seule récompense, car la

cupidité aura disparu de ce monde dès que les vrais biens de la vie pourront être acquis

sans argent.

16 Quel beau monument social s’élèvera sur ces solides assises quand le sens artistique,

l’amour du beau, l’esprit d’invention, l’épanouissement de toutes nos facultés, à jamais

affranchies des tourments du gagne-pain, du travail forcé et des maux de toute sorte

qui  sont  inséparables  de  notre  existence  actuelle,  se  développent  librement,

ennoblissant et embellissant la vie d’êtres unis par la solidarité.

17 La nécessité  et  l’habitude du travail  utile  feront  naître  le  goût  des  formes les  plus

simples et par cela même les plus belles et les plus parfaites. On réserverait pour les

monuments publics et commémoratifs toutes les ressources et les ornements du grand

art ressuscité et revivifié. Tous les arts se réuniraient pour célébrer par de nouvelles et

puissantes œuvres le bonheur de l’humanité à toujours émancipée.

INDEX
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