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Les arts méconnus. Historicité et
ethnicité dans I’histoire de I’art au
XIX€ siecle

Dominique Jarrassé

L’histoire de I'art est-elle capable de penser 'art de 'autre ? Qu’ils soient orientaux,
extréme-orientaux, amérindiens ou océaniens, les arts exotiques ont été « méconnus »
au xix© siecle, méme si 'on a commencé a les collectionner, a les exposer et a les
étudier. Ces « arts méconnus », formule empruntée 2 Emile Soldi, I'ont été en raison de
I'incapacité du regard occidental non pas tant a se laisser fasciner qu’a leur concéder
une dimension historique et, a travers elle, une égalité de fait. Comment donc intégrer
a une histoire de I'art des arts étranges a qui non seulement 'on nie toute historicité,
mais qui seraient, pour ceux que l'on ne peut dénier, le produit de « civilisations
contemporaines des civilisations primitives », c’est-a-dire qui « n’ont exercé aucune
influence sur la marche générale de I'humanité'», périphrases qui glissent
subrepticement de I’historique a I'ethnique? Pour le comprendre, il convient
d’examiner I'usage des concepts et catégories ethnocentriques et évolutionnistes que
I’histoire de I'art emprunte alors et les relations ambivalentes qu’elle entretient avec
I'anthropologie.

En 1878, dans un article intitulé « L’art au musée ethnographique », le sculpteur et
historien de I'art Emile Soldi (1846-1906) écrit :

« Cher lecteur, j’ai une question a vous adresser. Cette question la voici : Avez-vous
des partis pris en fait d’art ? Etes-vous décidé & dénier tout mérite aux ceuvres des
civilisations autres que celles de la Gréce et de Rome ? Voulez-vous quand méme
fermer vos yeux devant elles ? Si vous n’étes pas dans de pareilles dispositions, ce
que je vous souhaite, si vous n’avez pas des opinions toutes faites et immuables,
veuillez nous suivre dans un musée nouveau, créé a Paris il y a deux mois, et déja
dispersé, mais dont les principaux éléments se retrouveront bientdt a 'Exposition
universelle, dans la salle des Missions scientifiques. Nous voulons parler du Musée
ethnographique. Quoique, en général, les collections du genre de celles dont nous
allons parler soient considérées comme appartenant a lordre scientifique
seulement, nous nous permettrons de ne point les regarder ainsi.? »
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Si ces réflexions, qui introduisent une série d’études sur les arts khmer, persan et
amérindien®, soulevaient une question briilante en 1878, elles conservent une
indéniable actualité, car méconnaissances et hiérarchisations sont loin d’avoir disparu
de l'histoire de I'art. En cette période marquée par la disparition du musée des Arts
d’Afrique et d’Océanie, la création du pavillon des Sessions, le démantélement du
musée de 'Homme et I'inauguration du musée du Quai Branly, I'interrogation sur « les
orientalismes » ne pourrait-elle prendre une coloration programmatique ? Comme 1937
avait signifié remodeler les musées du Trocadéro et assigner aux arts exotiques de
nouveaux cadres, les bouleversements actuels nous aideront-ils a repenser I'art des
autres, a reconstruire les catégories qui président aux taxinomies de I'histoire de I'art
peu adéquates aux arts exotiques ?

Mais pas plus alors qu’aujourd’hui, l'histoire de I'art ne semble 3 méme de penser I'art
de l'autre, tout particuliérement I’architecture de ces autres par excellence qu’ont été,
pour les Européens, les Orientaux, sans passer par le filtre anthropologique. Il
conviendrait donc de revenir aux origines de la confrontation, aux bases mémes de la
constitution de notre discipline pour comprendre cette difficulté, pour cerner les
raisons de cette méconnaissance. La période de 1878-1900 apparait cruciale dans le
débat sur les arts extra-européens ou exotiques.

« Les orientalismes » : savoir lettré et « renaissance
orientale »

La question des « orientalismes en architecture a I'épreuve des savoirs », se situe, nous
semble-t-il, non pas tant dans les usages de motifs d’inspiration orientale que dans la
construction des représentations lisibles a la fois a travers ces citations et inspirations
formelles et a travers les savoirs élaborés dans ce domaine, selon le double sens
classique du mot. Une premiére approche, cumulative, consiste a faire état des savoirs
effectifs (et des ignorances) pour en suivre les traces dans les bitiments ; une seconde,
a laquelle nous voudrions nous consacrer, consiste a examiner les catégories a partir
desquelles on a écrit I'histoire des architectures orientales, afin de montrer que méme
étudiés, les arts orientaux ont souvent été « méconnus », c’est-a-dire déformés par les
grilles de lecture et les généalogies extravagantes qu’on a échafaudées.

La pluralité revendiquée par I'expression « orientalismes » suggére qu’il existe une
diversité d’Orients, mais aussi de processus relatifs a I'orientalisme. Ce pluriel est aussi
un pluriel d’hétérogénéité et nécessite une attention portée aux différenciations que le
seul mot d’« orientalisme », globalisant, tendrait a nier. Un article récent? soulevait la
question au sujet de I'extension du champ de l'orientalisme en anthropologie qui
couvre les civilisations asiatiques, insulindiennes et nord-africaines, donc un domaine
bien plus large que ce que nous, historiens de I'art, avons I’habitude de prendre en
compte :

« Cette relation de l'orientalisme a lhistoire justifierait d’ailleurs que l'on parle

plutét des orientalismes. Les disciplines ainsi désignées - sinologie, indologie,

islamologie, etc. - ont, en effet, connu des destins divergents pour de multiples

raisons...> »
L’orientalisme en histoire de I'art mériterait aussi cette précaution, car nous craignons
que parfois I’'on ne succombe, en employant le mot au singulier, a ce que la psychologie
sociale appelle « l'effet d’homogénéité de I'exogroupe », c’est-a-dire l'incapacité de

L'Orientalisme architectural entre imaginaires et savoirs



10

11

12

Les arts méconnus. Historicité et ethnicité dans I'histoire de I'art au xixe ...

percevoir les différences chez les autres que 1’on tend a inclure dans une catégorie trés
large, et la propension a essentialiser ou a postuler une homogénéité 1a ou il y a
hétérogénéité. Georges Hardy faisait une constatation analogue en ouverture d’un livre
sur I'art négre®, récusant qu'il existat un seul « art négre », quand il y a une diversité de
peuples et de cultures. 1l s’indignait non sans raison :

« On parle couramment d’un art négre, d’une religion négre, d’'une langue négre :

ne trouverait-on pas quelque abus de généralisation a parler d’un art blanc, d’une

religion blanche, d’une langue blanche’ ? »
Dans les années 1900, ne parlait-on pas encore d’« art jaune » ? 1l en est de méme avec
I’art oriental, au singulier. On ne sait guére ce que cette notion recouvre effectivement.

Le pluriel enfin permet de prendre en considération le fait que le processus orientaliste
s’est étendu bien au-dela de ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui 1'Orient : 'art
colonial et certains aspects du primitivisme sont ’extension au monde d’une relation

de domination expérimentée en premier lieu par rapport a I'Orient, voire le
renouvellement d’un orientalisme jugé éculés.

L’Orient, tel qu'il est pensé dans les derniéres décennies du xix® siecle, est déja tres
vaste et divers ; en témoigne Pierre Larousse’, qui, outre le maintien de la foi en une
« renaissance orientale » née a I'époque romantique (c’est-a-dire que l'orientalisme
devrait modifier les fondements de la culture occidentale a la maniére dont la
redécouverte de I’Antiquité a marqué I'Europe des xv¢ et xvi®siécles), estime qu'il
convient de distinguer entre les civilisations orientales, car si les « nations musulmanes
sont des sociétés vieillies, réfractaires au mouvement moderne », les Chinois ou les
Japonais semblent pouvoir accéder au progres... Car dans sa définition de 1'Orient, il
retient I’Asie entiére (moins la Sibérie) et 'Egypte qui se rattache A I’Asie « par ses
meeurs, son histoire et sa civilisation ». Donc, le Maghreb (non sans raison) n’en ferait
pas partie...

On discerne bien comment le critére de jugement, et donc de classification des
civilisations, est implicitement la capacité de progres. L'opposition majeure est la: a
I'Occident le dynamisme et I’ascension, a I'Orient, « d’'une inertie plus ou moins
fataliste », la stagnation, voire la décadence ; on peut étre impressionné par les ruines
de I'Egypte et de I'Inde, mais elles n’en attestent pas moins, conclut Larousse, que
«'Orient est prodigieusement descendu des hauteurs qu’il avait atteintes ». Nous
reviendrons sur ce clivage qui organise tout le champ de la pensée (et donc du savoir)
sur les arts orientaux, dont Larousse saisit bien la variété. Auparavant, il convient de
s'interroger sur limpact de lorientalisme au sens académique dans les
méconnaissances dénoncées par Soldi et quelques autres.

L’orientalisme, en tant que savoir, englobe donc I'essentiel de I’Asie et une partie de
I'Afrique et nait en premier lieu de la recherche philologique. Cela est attesté par la
revue majeure dans ce champ disciplinaire, le Journal asiatique, fondé en 1822, par la
Société asiatique, elle-méme influencée par celle de Calcutta. Le sous-titre du journal
asiatique est justement: « Recueil de mémoires, d’extraits et de notices relatifs a
I'histoire, a la philosophie, aux sciences, a la littérature et aux langues des peuples
orientaux ». Quant a la Société orientale, fondée en 1841 a Paris, elle définit I’Orient de
maniére encore plus extensive, puisqu’elle y intégre toutes les contrées a I'est du
méridien de Paris jusqu'au Pacifique, donc une part de I'Europe (Balkans), I'Asie,
I’Afrique et 'Océanie ! L’opposition Orient-Occident y est fondatrice! : I'Occident, pour
cette société, c’est « notre ancien monde civilisé et ce nouveau monde découvert par
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Colomb », I'Orient, « le monde antique, aieul et civilisateur du notre, mais dont la vieille
civilisation qui s’éteint a besoin d’étre ranimée... ». Elle se veut plus tournée vers le
présent que la Société asiatique, mais ses objectifs excluent toujours les arts, hormis
quelques remarques sur le Salon :

«Elle étendra ses investigations sur I'Orient tout entier, dans sa plus large

acception. A I’étude de la géographie, de I'histoire naturelle, de I'ethnographie, elle

joindra I’examen de I'histoire orientale contemporaine, celui des religions, des lois

et des institutions, I'observation des moeurs et des coutumes, 'appréciation des

littératures et des sciences, et enfin I'exposé des industries et du commerce de

I'Orient." »
Or, si I'on feuillette ces revues, on ne peut manquer de remarquer 'absence de tout
article sur les arts et sur I'architecture en particulier. Dans le Journal asiatique, plus
historique, on n’en traite qu'incidemment et les monuments ne sont retenus que s'ils
portent des inscriptions ou fournissent des données historiques. Une telle situation
ressemble a celle de I'ethnologie naissante qui, comme I'a démontré Victor Karady, a
subi ce qu'il appelle le « paradigme lettré »'2, c’est-a-dire la primauté accordée aux
études épigraphiques et linguistiques qui tendent a exclure les cultures sans écriture
(donc sans histoire...) et I’étude des langages plastiques. Ainsi, dés I'an I est fondée
I'Ecole spéciale des langues orientales; dés 1814, des chaires sur les langues et
littérature chinoises et indiennes sont instituées. En revanche, aucune étude sur les
arts de ces civilisations ne semble devoir étre soutenue officiellement. Cela restera
longtemps le domaine des amateurs, tel Henri Cernuschi qui présente en 1873 une
exposition d’arts de I'Extréme-Orient, parallelement au premier Congres des
Orientalistes.

Le role de I'épigraphie était primordial : un exemple montre bien cette subordination
des arts exotiques a la philologie et a I'histoire « lettrée » chez les tenants de l'art
académique, donc adeptes de ’hégémonie gréco-romaine. Au sujet de 'art assyrien, le
sculpteur Sir Richard Westmacott, sollicité en 1853 par une commission parlementaire
chargée de statuer sur des financements de missions et d’achats, n’hésitait pas a dire :

« Les marbres de Ninive sont trés curieux et il est souhaitable de les posséder, mais
je pense en moi-méme que la valeur de ces marbres tient aux connaissances
historiques que leurs inscriptions, si jamais on arrive a les traduire, fourniront ; car
si nous avons un dixiéme de ce que nous possédons de Ninive, cela serait suffisant
comme spécimens de I'art des Chaldéens, car c’est du trés mauvais art... Moins les
gens et les artistes regarderont ces objets, mieux ce sera.”® »

Il existe une sorte de paradigme classique dont le xix® siécle, malgré ses innombrables
découvertes archéologiques dans I'Orient ancien, son réve d’une renaissance orientale
(d’esprit romantique justement) et son ouverture aux arts exotiques et primitifs, n’a
pas pu se débarrasser. Il a donc été difficile, dans ce contexte, d’élaborer un savoir
spécifique sur larchitecture des peuples extra-européens. Cette « renaissance
orientale », entrevue par Friedrich Schlegel ou Edgar Quinet, aurait dii étre fondée
justement sur les savoirs orientalistes. Péladan y songe encore en 1883, lorsque,
évoquant I'orientalisme au salon, il conseille :

« 2 MM. les artistes, gens sans lecture, sans imagination et sans idées, de demander

a I'Orient, non pas seulement des couleurs, mais des sujets. J’estime qu’on a assez

ressassé la mythologie grecque et qu’il serait temps, nous autres Aryas, que nous

quittions I’0dyssée pour le Ramayana, et Euripide pour Kalidaca. [...] »

« L'Orient des peintres », ajoute-t-il, « c’est la Chine et I'Algérie ; Inde et Iran, ils
n’en ont cure, et si vous leur nommiez Vyasa, qui est plus grand qu'Homeére, ils
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demanderaient qui est ce personnage. Il ne faut pas espérer qu’ils ne se souviennent
jamais de leurs fréres Aryas, et cependant, ce n’est que le Gange qui peut fertiliser
l'art ; le Permesse est a fond et I'Hippocréne a sec.™* »
Il apparait clairement que 1'Orient de cette nouvelle « renaissance » est celui de nos

« fréres » Aryas orientaux, comme nous allons le voir.

Il est significatif des lors que les pionniers d’une remise en cause des a priori classiques
aient recouru a I'anthropologie. Penser I'art de l'autre nécessite I'introduction de
critéres relativistes non seulement sur I’axe du temps, mais aussi sur celui de 'espace
et des appartenances identitaires. Il faut donc définir ici cet entremélement
d’historicité et d’ethnicité.

Historicité et ethnicité en histoire de I'art

Dans Race et Histoire, son fameux discours a I'Unesco en 1952, plaidoyer en faveur de la
diversité culturelle, Claude Lévi-Strauss mettait en relation les cultures archaiques et
les cultures primitives, en ces termes :

« Nous avons suggéré que chaque société peut, de son propre point de vue, répartir

les cultures en trois catégories: celles qui sont ses contemporaines, mais se

trouvent en un autre lieu du globe; celles qui se sont manifestées

approximativement dans le méme espace, mais 'ont précédée dans le temps ; celles,

enfin, qui ont existé a la fois dans un temps antérieur au sien et dans un espace

différent de celui ol elle se place®. »
Mais par-dela ce schéma, il signale la tendance a superposer a 1'éloignement
géographique un «ordre de succession dans le temps», principe méme de
I’évolutionnisme culturel, c’est-a-dire de la croyance dans le fait que toutes les sociétés
invariablement passent par les stades d’'un développement linéaire dont I'occidental est
I’aboutissement. C’est le fondement méme de I’ethnocentrisme, démarche en soi
logique car tout groupe tend a se définir dans une relation entre « nous » et « eux »,
mais qui fausse la vision lorsqu’on se méle d’élaborer un savoir scientifique sur I’Autre
et que l'on entreprend la construction d’une vision globale.

Or ces processus, a la base de I'identité, ont un rdle majeur dans lhistoire de I'art qui
s’édifie au x1x® siécle dans un contexte d’ethnicisation, c’est-a-dire d’'usage volontaire
ou involontaire des catégories anthropologiques du temps. Nous avons essayé de le
montrer'® dans la quéte de scientificité que méne notre discipline dans les années
1840-1860, se nourrissant des théories de Gobineau, Renan ou Taine, dans le recours au
modéle de la philologie comparée. Nous voudrions essayer de saisir les raisons
profondes de la méconnaissance des arts orientaux dans le jeu des catégories qui leur
furent appliquées. Pour cela, il nous faut définir, dans leurs interférences, les deux
concepts d’historicité et d’ethnicité.

Pourquoi recourir a deux termes anachroniques ? Parce qu’il semble que les causes
évidentes de méconnaissance ne soient pas tant circonstancielles - les hasards des
voyages et des découvertes archéologiques - que structurelles et déterminées par la
configuration des mentalités de ’époque.

L’historicité serait I'apanage majeur de la pensée occidentale : ayant pris conscience
d’elle-méme dans son inscription dans le temps et surtout dans une histoire qu’elle
croit dominer, I'Europe connait, aprés les Lumiéres et la Révolution de 1789, un
nouveau « régime d’historicité », selon la terminologie de Frangois Hartog qui la définit
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comme « la modalité de conscience de soi d’'une communauté humaine »". Le régime
d’historicité, pour Hartog, sert d’abord comme «outil heuristique, aidant a
appréhender, non le temps, tous les temps ou le tout du temps, mais principalement
des moments de crises du temps, ici et 13, quand viennent, justement, a perdre de leur
évidence les articulations du passé, du présent et du futur®® ». Ici, il peut nous aider a
percevoir la différence fondamentale postulée entre Occident et Orient, par I'Occident
évidemment : soit elle est modalité d’une historicité autre, soit sa négation méme*.

L’historicité ethnocentrique de 1’Occident, qu'on pourrait tout aussi bien qualifier de
modernité, repose sur la notion de progrés qui permet de transcender la relativité de
cette conscience historique par linscription dans un dessein linéaire, dans une
vocation quasi messianique ; on en trouve trace dans les grandes philosophies de
I’histoire, les systémes de Hegel ou de Comte. 1l y a, dés lors, des peuples qui participent
a I'édification de I'Histoire, d’autres qui sont en dehors. Or on finit méme par dénier a
ces derniers non seulement d’étre des nations, mais méme des peuples: ce sont des
« peuplades », ancétre du terme plus politiquement correct, mais peut-étre encore plus
néfaste, d’« ethnie ». Car c’est un théme avec lequel les anthropologues ont dii lutter
encore longtemps au xx° siecle, comme le montrent les travaux de Jean-Loup Amselle
ou de Jean-Pierre Chrétien?,

Il apparait utile pour essayer de cerner le processus en jeu dans les relations Occident-
Orient d’utiliser la notion d’ethnicité, terme qui tente d’échapper a un essentialisme
racial trés répandu au xix°siécle, tout en ne niant pas naivement I'existence de
différenciations de nature sociale avec des bases néanmoins physiques et culturelles.
L’inexistence des races, au sens biologique, n’empéche pas qu’on s’y référe pour établir
des distinctions sociales. L’accent est déplacé du biologique au social et aux
représentations : ce qui importe dans I’ethnicité?’, ce ne sont pas les contenus
présupposés d’une culture, mais les modes de définition et d’organisation de cette
culture par confrontation ; donc une démarche plus structurelle? ; aussi un réle majeur
est-il accordé aux marqueurs de cette différence « ethnique », en I'occurrence, les
formes et les « caractéres nationaux » construits par les savoirs... et, par conséquent,
les architectures ; Pierre Pinon rappelle plus haut dans cet ouvrage la foi dans la
coincidence entre une architecture et un peuple, au point d’induire un peuple la ot il y
a une architecture... C’est le processus que nous rencontrons dans 'invention par la
philologie comparée des Aryens ou des Sémites sur des bases linguistiques. Un
ethnonyme, comme le dit Jean-Loup Amselle, a valeur performative: ainsi les
Pélasges...

Ce jeu de lhistoricité et de I'ethnicité (colorée au xix¢ siécle d'un sens physiologique)

peut s’illustrer par la classification qui préside a L’Habitation humaine de Garnier et
Ammann?®,

L’Habitation humaine comme systéme historico-
ethnique

On connait le contexte d’écriture de ce livre. Garnier réalise pour 'Exposition de 1889
une série de pavillons illustrant I’habitation humaine a travers les ages ; aussi, comme
'avait déja fait Viollet-le-Duc dans sa propre Histoire de habitation humaine (Hetzel,
1875), un ouvrage destiné a la jeunesse, Garnier, aidé par I'historien Auguste Ammann,
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a recours a I'anthropologie pour construire un systéme globalisant et expliquant les
degrés de civilisation. Une fois franchie la période préhistorique marquée par les
« abris naturels », les huttes et les fameuses « cités lacustres », Garnier et Ammann
proposent de diviser les civilisations de la période historique en trois sections (fig. 1) :

1, les «civilisations primitives », qui comportent justement une bonne part des
civilisations moyen-orientales qui nous occupent ici: Egyptiens, Assyriens et
Phéniciens, et les plus ou moins mythiques Pélasges et FEtrusques. Les auteurs
précisent :

«dans la premiére catégorie, nous placerons les peuples qui dés la plus haute

antiquité historique ont su se batir de véritables maisons, élever des ceuvres

d’architecture civile et domestique, et ont ainsi ouvert la voie oit '’humanité devait

les suivre ; mais qui, parvenus a un certain point, ne I'ont jamais dépassé [...] Les

peuples de cette premiére catégorie appartiennent tous a la race blanche, et

presque exclusivement aux deux rameaux de cette race qu'on désigne sous le nom

de Chamites et de Sémites. » (p. 15).
2, les «civilisations nées des invasions des Aryas», c’est-a-dire celles des Indous,
Perses, Germains, Gaulois, Grecs et Romains. De ces derniers découlent deux
ensembles : en Occident, les cultures nées a la suite des invasions, puis développées
jusqu’au temps modernes ; en Orient, les Byzantins influencent les Slaves et le monde
musulman. Nous ne discuterons pas ici de I'inanité des concepts de races, et d’Aryas en
particulier... Mais il est remarquable que la classification des architectures suive
rigoureusement les mythologies scientifiques de I'aryanisme et du sémitisme.

3, les «civilisations contemporaines des civilisations primitives », une formule
étonnante qui semble vouloir assimiler aux peuples primitifs disparus des peuples
existants, mais, de ce fait, « sortis » de I’histoire, tels les Chinois, les Japonais, les
Aztéques et les Incas, ou qui n’y sont pas entrés, tels les Esquimaux et les « peuplades
de I’Afrique ». On note le mot peuplade... Leurs caractéristiques sont rappelées ainsi par
les auteurs :

« Ces peuples se sont mis volontairement, ou ont été placés par les circonstances,

en dehors du cadre ot est renfermé tout 'enchainement des progrés de ’humanité ;

de ces peuples, les uns ont su s’élever a une civilisation brillante, mais I'ont gardée

pour eux-mémes avec un soin jaloux [...] ; les autres sont restés ensevelis dans les

ténébres profondes et, incapables de s’élever par eux-mémes au-dessus de

I'existence misérable que menaient nos propres ancétres, ils n’ont jamais connu

d’autre progrés que ceux qui leur ont été apportés par les nations aryennes. Mais,

les uns comme les autres, ils n'ont pas le droit de figurer sur le livre d’or des

ouvriers de ’humanité, leur existence s’est écoulée ou s’écoule encore inutile aux

autres, sans qu’ils aient jamais contribué a enrichir le trésor commun des hommes.

Dans une histoire générale des progrés de la civilisation humaine [ce que se

revendique justement L’Habitation...], on pourrait les passer sous silence: leur

disparition ne laisserait aucun vide. »
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1. « Tableau synoptique ».

L'HABITATION HUMAINE

TABLEAU SYNOPTIQUE DES TRANSFORMATIONS HISTORIOUES DE I HABITATION

L. — PERIODE PREHISTORIQUS

1. — PERIODE HISTORIQUE
1" = CIVILISATIONS PRIMITIVES

b s perghes chrilists dum e Tomps’ Modernos,

3" CIVILISATIONS CONTEMPORAINES DES CIVILISATIONS PRIMITIVES

Charles GARNIER et Auguste AMMANN, LHabitation humaine, Paris : Hachette, 1892, p. 887.

Avec des catégories qui ne sont pas sans préfigurer curieusement celles de Lévi-Strauss
par leur entremélement de facteurs historiques et géographiques, nous atteignons un
au-dela du racisme... L’historicité est non seulement confondue, de maniére réductrice,
avec le progrés au sens européocentriste, mais elle est déniée a des peuples dont
I'histoire est plus longue que la ndtre et qui ne sont méme pas privés d’écriture...
L’ethnicité prime la réalité historique, remodelée au gré du préjugé.

Si nous faisons le bilan pour les peuples orientaux, ils participent des trois catégories de
Garnier et Ammann : les peuples primitifs, qui ont tout de méme eu une place dans
Ihistoire, ce sont les Chamites et les Sémites (car les Pélasges et les Etrusques sont des
Sémites venus par la mer...), les « Aryas orientaux », Indous et Perses, qui néanmoins
sont allés « enfouir inutilement leurs qualités natives aux extrémités du continent asiatique »
(ainsi sont-ils exclus d'une véritable participation au progres), enfin les « Jaunes »,
Chinois et Japonais, qui, malgré leur persistance, n’en sont pas moins - on I'a vu -
« contemporains » des primitifs... Une mention spéciale des Khmers, dont justement
Soldi entreprenait de réhabiliter I'architecture prodigieuse, mérite d’étre faite ici, car
leur art ne serait pas sans mettre a mal ces théories, si le parti pris pouvait étre levé. Il
reste un moyen : en faire, comme pour les Arabes, un peuple influencé par les Aryas, en
I'occurrence ici les Indous?, Pour Garnier et Amman (p. 324), la civilisation khmére est
née de I'arrivée des Aryas de I'Inde qui ont subjugué les races jaunes de la presqu’ile
indochinoise...

On voit que tout le systéme repose sur les invasions, c’est lillustration du

diffusionnisme que l'on retrouverait par exemple dans I'anthropogéographie® de
Friedrich Ratzel (1844-1904) et qui joue un réle clé en histoire de I’architecture, puisque
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I'on s’interroge sur les origines de la coupole, de I'arc ogival, etc. Les civilisations
naissent des migrations et avec elles s’opére la translatio, ce transfert fondamental
d’Orient en Occident : la dynamique de la civilisation s’est déplacée, comme les peuples,
les langues, les religions et les civilisations qui ont suivi le chemin du soleil...

La classification de Garnier n’est pas originale : on trouverait aussi chez Viollet-le-Duc
la croyance dans le role majeur des Aryas. On se souvient de ses premiéres lecons a
I’Ecole des beaux-arts, en 1864, qui, en lien avec cet aryanisme, s’ouvraient sur I'Inde et
ne reculaient pas devant une hiérarchisation des races découlant de leurs aptitudes.
Nous rappelons le texte, exemplaire :

« Etablissons d’abord certains faits généraux qui dominent ces questions. Les races

ne sont pas égales entre elles, et, pour ne parler que des deux extrémes, il est

évident que les races blanches qui couvrent I’'Europe depuis trois mille ans sont

infiniment supérieures aux races négres qui habitent de temps immémorial une

grande partie de I’Afrique. Les premiéres ont une histoire réguliére, une suite de

civilisations plus ou moins bien perfectionnées, des moments de splendeur

surprenante ; les autres sont aujourd’hui ce qu’elles étaient il y a vingt siécles.?s »
L’historicité est donc clairement déniée aux « ethnies » qui, contrairement a ce
questiment les ethnologues contemporains?’, seraient «sans histoire »... Cette
dénégation de I'historicité est au centre du processus de rejet des « peuplades » hors de
la civilisation ; cela a été codifié par tous les systémes de classement des peuples dits
primitifs. Cependant des hiérarchisations sont élaborées aussi entre blancs. Qu’est-ce
qui marque la différence essentielle entre Aryas d’une part et Chamites et Sémites
d’autre part ? La perfectibilité. La capacité de progrés est pensée comme une aptitude
attribuée en partage par la providence aux Aryas. Or cette perfectibilité a été
naturalisée par la pensée du xix°: on la croit inscrite dans les génes, dans les aptitudes
physiques. Elle devient dés lors le critére discriminant essentiel entre les civilisations.
Garnier et Ammann écrivent encore (p. 284) :

« L’avénement des Aryas sur la scéne de I'histoire est d’une importance capitale ;

C’est certainement le plus grand événement des temps historiques, le plus fécond

en conséquence, celui qui a le plus contribué au développement de I’humanité : car

C’est cet événement qui est devenu le point de départ de toute la civilisation

moderne. »

Quelques arts orientaux méconnus

Au temps de Soldi, quand il évoquait la « méconnaissance » des terrains exotiques, il
voulait surtout signifier une absence de reconnaissance. Or il existe plusieurs degrés de
méconnaissance. Ce n’est pas seulement qu’on ne connait pas, mais aussi que I'on ne
comprend pas, que l'on s’aveugle. Bien siir, il y a un premier degré, la véritable
ignorance, par exemple l'art assyrien avant Botta ou l'art khmer avant Mouhot et
Delaporte. Un second degré est la connaissance déformée par les préjugés, comme nous
venons de le voir, méme s’ils reposent sur un savoir scientifique reconnu. Un dernier
aspect tient a la déformation classicisante : avec la meilleure volonté, le regard formé
aux normes occidentales ne percoit les objets exotiques qu’en les ramenant 3 ses
normes, esthétiques ou morales. Ainsi les architectes relevant les monuments des
cultures autres leur appliquent les principes de I'architecture Beaux-Arts nourrie de
rationalité, de symétrie, etc. On a démontré par exemple le poids des Prix de Rome
accompagnant les expéditions archéologiques dans la rationalisation des architectures
orientales et les restitutions erronées a force d’étre classicisées : c’est le cas des plans
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de Khorsabad dessinés par le Grand Prix de 1870 Félix Thomas (1847-1907) pour Victor
Place, plans qui suscitent encore des problémes aux archéologues actuels?. Le dernier
degré de la méconnaissance, cette fois consciemment exprimée, est I'appropriation
coloniale, I'art de I'autre apprivoisé a travers la taxinomie savante, mais aussi par la
mise en place d'une institutionnalisation, de musées, d’écoles, d’offices des arts
indigénes... Nous ne pouvons approfondir ici cet aspect qui d’ailleurs se développe
plutét au xxe siécle.

Emile Soldi a dénoncé le paradigme classique, mais aussi le systéme hégélien, en
s’appuyant en priorité sur les arts persan et khmer bien représentés au Trocadéro. Il
écrit :
«Les ceuvres d’art de l'antiquité grecque et romaine sont dites antiquités
classiques.Ces ceuvres appartiennent aux Beaux-Arts.
Pour les adeptes d’une certaine école encore trop puissante, ce sont les seules
productions supérieures du génie humain, les seules dignes d’inspirer les artistes.
Les arts égyptien et assyrien, hindou et cambodgien, persan et mauresque,
mexicain et péruvien, chinois et japonais, les arts byzantin et lombard, roman et
gothique ont pu laisser quelques ceuvres intéressantes, mais qui ne peuvent étre
comparées - 2 leur avis - a la plus insignifiante Vénus grecque, et aux plus lourds
des monuments romains.? »

Un peu plus loin, il ajoute :

« Presque tous les musées de I'Europe, a I'exemple du Vatican, présentent des
kilometres de galeries remplies de copies et de pastiches, antiques il est vrai, mais
sans aucun intérét artistique, pendant que les autres arts n’ont obtenu jusqu’ici
qu’une place dérisoire, comme étant incomparablement inférieurs aux arts dits
classiques et a ceux de la Renaissance. »

Parmi ces arts méconnus cités par Soldi, revenons sur deux pour mesurer ce degré de

« méconnaissance ».

Pour l'art arabe, la reconnaissance a été lente. Dés 1854, Louis Sédillot (1808-1875)
déplore dans son Histoire des Arabes :

« On doit regretter que l'on n’ait pas encore étudié d’une maniére générale les
édifices que les Arabes ont élevés en Syrie, en Mésopotamie, en Perse, et méme dans
I'Inde, aux différentes époques de leur domination. Ils doivent offrir des caractéres
particuliers qu'’il serait utile de déterminer exactement.*® »

Or, en 1878, devant la galerie du Trocadéro qui suscita pourtant de nouveaux regards,
Henri Lavoix expose encore le préjugé habituel :

« Si vous en exceptez I'architecture, le peuple arabe n’occupe pas une grande place
dans Thistoire de Ulart. Tel qu’il est, volontairement emprisonné dans
I'ornementation, avec une loi religieuse qui pése sur son esprit en lui interdisant la
peinture et la sculpture, il prend dans cette histoire générale, non un chapitre, mais
une page, une note si vous voulez, et une note des plus curieuses.’! »

Quant a Gustave Le Bon, qui avait une grande admiration pour la civilisation arabe,
mais aussi pour l'Inde, il fait ce constat bibliographique en ouverture de son chapitre
sur 'architecture :

« L’archéologie moderne s’est peu occupée des monuments laissés par les Arabes. Ils
sont souvent situés bien loin, et leur étude n’est pas toujours facile. En dehors de
trois ou quatre monographies importantes consacrées presque exclusivement a
I’Alhambra et aux mosquées du Caire et de Jérusalem, les livres sont a peu pres
muets sur eux. Batissier, auteur de 'une des meilleures histoires de I’architecture
que nous possédions, écrit, dans la derniére édition de son Histoire de lart
monumental portant la date de 1880, « que l'histoire de 'architecture musulmane,
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est en grande partie a faire », et il regrette d’avoir eu a traiter ce sujet d’une fagon

si incompleéte. Ce savant auteur commet en effet plusieurs erreurs.’? »
Pour l'art khmer, revenons a Soldi. Quoiqu’un spécialiste comme James Fergusson
(History of architecture in all countries, 1873) ait écrit : « Depuis la révélation des cités
enfouies de I’Assyrie, la découverte des villes ruinées du Cambodge est le fait le plus
important qui se soit accompli pour I'histoire de I'art en Orient », cet art, bien
représenté dans les collections du Trocadéro, n’en conserve pas moins un statut
ethnographique dénoncé par Soldi qui réve, un peu a la maniére de Péladan pour les
Aryas, de voir les artistes contemporains s’en inspirer.

Son enthousiasme est immense :

« Qui aurait soupgonné que dans la Cochinchine, au Cambodge, il a existé autrefois
un art qui surpasse incontestablement tous ceux de 1'Orient, art au plus haut degré
original, savant, harmonieux, exécuté avec une intelligence et un soin inouis® ? »

Il poursuit par cet éloge des sculptures khmeres :

« elles surpassent - nous ne craignons pas de le déclarer, - celles dues aux arts
assyrien, égyptien, indou et chinois, et nous ne voyons que la belle époque grecque,
celle de Phidias et de Praxitéle, qui puisse fournir des ceuvres supérieures a ces
sculptures. »

Il est curieux que dans son emphase, il revienne a des termes de comparaison

superlative empruntés aux Grecs...

Il semblerait donc qu'il y efit trés peu d’historiens de I'art pour s’intéresser aux arts
orientaux, en dehors de leur dimension archéologique ; ceux qui se penchérent sur eux
ont le plus souvent recouru a une approche nourrie d’anthropologie: n’est-il pas
significatif que César Daly, Viollet-le-Duc, Le Bon, Soldi aient appartenu a la Société
d’Anthropologie de Paris, la célébre association de Paul Broca qui privilégiait une
approche naturaliste. Parmi ces historiens néanmoins un clivage apparait entre des
adeptes inconditionnels des théories racialistes, tel Viollet-le-Duc dont nous avons cité
la profession de foi gobinienne, alors que d’autres, comme Soldi, réussissent a adopter
une attitude exempte de préjugés. Membre de la Société d’Anthropologie de Paris des
1878, Soldi s’appuie sur 'anthropologie, non pour ériger des hiérarchies, mais pour
élargir le champ des arts et des musées. Ainsi, toujours dans Les Arts méconnus, précise-
t-il

« Si les musées du Trocadéro prospérent, on doit espérer que les limites assignées

arbitrairement a certaines facultés humaines, au génie artistique de la plus grande

partie du globe, seront considérablement reculées ; peut-étre dans I’avenir, ne fera-

t-on plus de distinctions, ne mettra-t-on plus de séparations, 1a ou il n’existe que

des degrés, des aptitudes, des procédés différents, dont les résultats sont aussi

intéressants les uns que les autres, par conséquent aussi importants et aussi utiles a

étudier. [...] car si au point de vue de la science, I'utilité du Musée ethnographique,

n’a pas besoin d’étre démontrée, au point de vue de Ihistoire et surtout de I’art, il

en est tout autrement, et nous pensons que, dans I'avenir, si 'art doit trouver des

voies nouvelles, de nouvelles formules, il en sera redevable en partie a la création

d’un musée aussi peu classique, que celui dont il est question®. »
Ne peut-on voir la un programme encore actuel, non pas tant pour le seul musée du
Quai Branly, lointain héritier du Trocadéro, que pour tous les musées des beaux-arts
qui ne sont pas ouverts aux arts dits exotiques. Soldi avait une conscience aigué de
’enjeu présent et a venir ; c’est tout 'objectif de son livre :

« Sous ce titre : Les Arts méconnus, nous ne pensons pas nous borner a plaider pour

les ceuvres des anciennes civilisations. Nous étendrons, au fur et 2 mesure du
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développement des musées du Trocadéro, ce plaidoyer sincére non seulement en

faveur du passé, mais du présent, pour certaines formes de 'art, principalement

leur expression la plus moderne dont on empéche continuellement I'affirmation,

que l'on est arrivé a tuer complétement, soit par indifférence, soit par une variété

de gofiit vraiment incroyable. »
Il est intéressant de noter qu’il plaide a la fois pour les arts mineurs et pour les arts
exotiques, car le mépris a leur égard repose sur des préjugés paralléles, issus du
paradigme classique ; il convient de déboulonner tout autant le miracle grec que les
« arts majeurs » ; d’ailleurs, longtemps I’architecture arabe, en particulier, n’a suscité
d’intérét que pour ses qualités décoratives, sa fantaisie ornementale®... Soldi défend
« le parti pris de chercher le beau partout ou il se trouve, sans étre influencé par des
considérations d’origine, de genre, de pays ou de personnalité. »

Introduire 1'Orient dans le champ de I’histoire de I’art passe par une ethnicisation des
catégories et un relativisme historique. On assiste donc a un renversement des valeurs
entre I'époque romantique et le dernier quart du xix®siécle. Dans l'imaginaire
romantique, I'Orient occupait une place privilégiée comme lieu des origines aussi bien
des religions que des langues et des arts : la foi en la « renaissance orientale » I’atteste,
au méme titre qu'un des sens du mot « orientalisme » employé pour désigner justement
le « systéme de ceux qui prétendent que les peuples occidentaux doivent a I'Orient leur
origine, leurs langues, leurs sciences et leurs arts®” ». Mais cette dette devient
rapidement inconciliable avec la conscience de sa supériorité qui taraude un Occident
colonialiste : I'instauration du paradigme naturaliste et des principes évolutionnistes
de transfert des compétences, de perfectibilité et de progres est une solution pour
rassujettir I’Orient. On n’en reste pas la: on entreprend aussi la dénaturation de ces
arts, comme de ces peuples. Leur mise en scéne a un arriére-golit d’exposition
universelle, cadre ou se déploie certes la rivalité « pacifique » des nations, mais aussi
I’humiliation des Autres dans les sections coloniales et les spectacles exotiques.

Le poéte Emile Verhaeren annonce en 1900, & propos de I'Exposition universelle de

Paris, la mort de ’exotisme :
« A I'exposition, les soirs d’illumination et de cohue, défilent I'Afrique et I'Asie. Un
tintamarre - fifres, clairons, tambours - les annonce : elles arrivent en uniforme ;
elles s’alignent en bon ordre ; elles marchent au pas militaire que ’'Europe leur
impose. Elles sont joviales et bonasses. Elles semblent, comme des enfants, fiéres du
bruit qu'on leur permet de faire : leurs yeux luisent sous les torches et dans la
poussiére rouge. C’est une Afrique, c’est une Asie croque-mitaine, une Afrique et
une Asie pour rire. On songe a des tréteaux et des coulisses, 2 une descente
d’Orphée aux Enfers, & des batailles au feu de Bengale. Pourtant, ces gens-1a
viennent vraiment du Dahomey, du Tonkin, de Madagascar. Ce sont d’authentiques
barbares, de sincéres sauvages. Il n’y a ni fraude, ni tricherie ; malheureusement ils
marchent comme des soldats a nous ; ils manceuvrent dans un décor factice ; ils
sont fagonnés, naturalisés, apprivoisés. Ce ne sont plus des exotiques. Et I'on peut
craindre certes, qu’un jour, si la colonisation européenne s’universalise, le monde
entier n’apparaisse tel qu’'une énorme scéne d’opéra-comique ou les Jaunes et les
Noirs joueront le rdle appris et n’apparaitront plus que comme figurants et
comparses.’® »

\

La méconnaissance est poussée a son dernier terme, I'anéantissement par une
réduction a I'état d’objet, par mise non seulement hors de I'historicité, mais bientot
aussi hors de I'ethnicité, de toute identité authentique. L’Europe a mis en place une
temporalité universelle et s’arroge une maitrise de 'espace planétaire: les savoirs
apportés par les sciences humaines sont ordonnés et mis en cohérence par des
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catégories qui ne laissent quasiment plus de place, pas méme un interstice, a I’Autre en
lui-méme : il est intégré, apprivoisé. Le traitement des arts orientaux en est un bon
exemple.

La « renaissance orientale », prévue ou espérée, malgré les objurgations de Péladan, n’a
pas eu lieu ; nonobstant les tentatives de signaler des traités d’architecture indiens,
I'architecture orientale n’a pas eu un Vitruve a gloser indéfiniment et I'orientalisme a
manqué d’'un Vasari. Aussi le paradigme classique s’est-il maintenu sous la forme d’un
paradigme européocentriste, renforcé par les hiérarchies racialistes en adéquation avec
les aspirations de la discipline a la scientificité, mais aussi par la diffusion d’une sorte
de vulgate historique dont on pourrait trouver une illustration dans le cours d’histoire
de l'art que Salomon Reinach dédiait a ses auditrices de I’Ecole du Louvre en 1904.
Devant traiter en vingt-cinq lecons de « I’évolution des arts plastiques », il opére des
choix significatifs, qu’il ne tient toutefois pas a assumer totalement... Il ne néglige pas
I’art des grottes de Dordogne ou d’Altamira, mais rejette « ’art oriental » :

« Si je ne dis rien ici de I'art de I'Inde, ni de celui de la Chine, c’est que la haute

antiquité qu’on leur attribue est une illusion. L'Inde n’a pas eu d’art avant I’époque

d’Alexandre le Grand et, quant a I’art chinois, il n’a commencé a produire des chefs-

d'ceuvre quau cours du Moyen Age européen. Les plus anciennes sculptures

chinoises dont on puisse indiquer la date sont de I’an 130 environ aprés notre ére ;

ce sont des ceuvres influencées par une forme abatardie de I'art grec qui s’était

répandue peu a peu, des rives de la mer Noire, vers la Sibérie et 'Asie Centrale.*® »
Propos ahurissants de la part d’'un homme pourtant si savant et ouvert au

cosmopolitisme.

Quant a I'architecture des Arabes, elle est traitée sur une page en conclusion de la legon
sur I'art byzantin et parallélement aux arts slaves : c’est le réductionnisme habituel. Ces
dames n’avaient donc pas besoin d’en savoir plus sur les arts orientaux. Décidément, il
fallait la curiosité d’'un Soldi ou d’un Viollet-le-Duc pour oser englober dans ses études
les Orientaux, les Péruviens et les Russes...

L’histoire de l'art universitaire actuelle n’est pas trés éloignée de la position de
Reinach, car on n’y enseigne encore trés peu les arts orientaux® et l'orientalisme y
demeure une érudition qu’il est excusable de ne pas posséder. Péladan pourrait
toujours s’insurger... Orientaux, Jaunes et Noirs (toutes catégories évidemment
demeurées injustifiables), dans le processus de mondialisation, vont-ils continuer a
jouer les « figurants » 7
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