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Les difficultés de la critique dans les
années 1930 : discours critique des
revues et définitions de
l’architecture moderne

Hélène Jannière

1 En 1934, le critique italien Edoardo Persico, l'un des principaux rédacteurs de Casabella1 

de 1929 à 1935, dénonce la vacuité des revues d'architecture de son époque. Faisant

référence aux différentes catégories de pré-critique et de critique distinguées par le

philosophe Benedetto Croce dans son Bréviaire d'esthétique en 19132,  Persico identifie

ironiquement dans les écrits sur l'architecture une troisième catégorie, « la critique qui

n'a  rien  à  dire3 »,  et  que  « l'on  nomme  critique  –  poursuit-il  –  par  commodité  de

langage ».  Dans  le  même  article,  évoquant  les  revues  et  les  livres  français  sur

l'architecture, il s'interroge sur « l'efficacité de tant de papier imprimé ».

2 Sévères et polémiques, ces assertions doivent certes être restituées dans le contexte

historique  italien,  et  celui  des difficultés  des  revues  de  ce  pays  face  à  un  pouvoir

politique qui, depuis 1931, tend à imposer à l'architecture la mission de représenter les

valeurs du régime fasciste4. Elles expriment en outre les désillusions d'Edoardo Persico

face aux apories de l’architecture rationaliste italienne :  dès 1933, à l'occasion de la

Triennale  de  Milan,  il  déclare  le  rationalisme  mort,  pour  cause  de  formalisme

superficiel  et  de  compromission  avec  les  caractères  de  « méditerranéité »  et  de

« latinité » voulus par le régime fasciste, ce qui constitue aux yeux de ce critique une

fermeture définitive à l'esprit du rationalisme européen5.

3 Quant  à  la  critique  architecturale  elle-même,  la  formule  lapidaire  de  Persico  est

vraisemblablement à tempérer. On peut néanmoins s'interroger sur les raisons qui ont

conduit un critique, en 1934, à juger aussi sévèrement les écrits sur l’architecture du

début des années 1930.

4 L'analyse  des  politiques  éditoriales  de  plusieurs  revues  françaises  et  italiennes  (en

France L'Architecture vivante, L'Architecte et L'Architecture d'aujourd'hui, en Italie Domus et
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Casabella)  permet  de  faire  quelques  observations  sur  les  rapports  entre  critique  et

diffusion des doctrines de la fin des années 1920 au début des années 1930. Ces revues

ont à l'origine été fondées soit afin de défendre l'architecture dite « nouvelle » – dans

une conception très large : de Perret aux avant-gardes européennes et à Le Corbusier

(L'Architecture  vivante,  créée  en  1923)  –  soit  afin  de  diffuser,  dans  une  Italie  jugée

provinciale, le « goût moderne », que ce soit celui de l'ameublement, des arts décoratifs

ou  de  l'architecture  domestique  (Domus et  La  Casa  Bella,  19286).  Ou  encore,  comme

L'Architecture d'aujourd'hui (1930), elles revendiquent pour tout programme le soutien

exclusif  à  l'« architecture  moderne,  et  à  celle-ci  seulement7 ».  A  priori engagées,

déclarant se démarquer de la presse spécialisée traditionnelle, ces revues constituent

entre  autres  des  instruments  de  consécration  des  positions  professionnelles  (par

exemple, l’entrée d’une jeune génération d’architectes dans la sphère de la publication)

et symbolique (la reconnaissance de l’architecture nouvelle, puis moderne).

5 De  récentes  études  sur  l’historiographie8 ont  souligné  le  caractère  extrêmement

sélectif des récits historiques, de Pevsner à Benevolo, sur l’architecture du XXe siècle.

De  tels  ouvrages  ont  défini  l’architecture  moderniste  de  ce  siècle  comme  un

phénomène  « progressiste »;  jusque  dans  les  années  1970,  ces  écrits  ont  retenu  les

ruptures  plus  que les  lentes  transformations,  et  accentué le  caractère  dominant  de

l’architecture « nouvelle » ou du « mouvement moderne » sur le reste de la production

bâtie du XXe siècle. Or, à côté de ces essais à vocation historique, d’autres types de

publications, dont les revues d’architecture de l’entre-deux-guerres,  ont contribué à

étayer cette idée. C’est ainsi qu’une production architecturale est devenue dominante

doctrinalement,  alors même qu’elle restait  minoritaire au sein de la production bâtie

elle-même9.

Quels critères pour juger l’architecture moderne ?

6 Casabella,  L’Architecture  d’aujourd’hui ou  L’Architecture  vivante ont  donc  pu  être  les

acteurs de stratégies de consécration de cette nouvelle architecture, voire de soutien à

une doctrine : quel peut être, dans ces conditions, le statut de la critique architecturale

dans leurs colonnes ?

7 Ces  revues  diffusent  et,  progressivement,  généralisent  la  locution  « architecture

moderne »,  qui vient peu à peu se substituer à celle d' « architecture nouvelle ».  En

outre, prétendant à l’objectivité, elles affirment, du moins à leurs débuts, documenter

l'architecture  moderne  dans  son  ensemble.  Un  tel  pluralisme  ne  s’accompagne

toutefois  pas  de définitions précises ;  et  les  définitions fluctuantes  de l'architecture

moderne ne permettent pas l’établissement de critères de jugement stables. C’est dans

cet  esprit  que  l’historien  Peter  Collins  relevait  en  1965  (Changing  Ideals  in  Modern

Architecture10) les difficultés de la critique depuis la période de l’Art Nouveau jusqu’au

début des années 1940 : une véritable critique ne peut pas s’exercer dans les périodes

que  cet  auteur  qualifie  d’ « incertitude  doctrinale »,  c’est-à-dire  quand  les

bouleversements  esthétiques  ne  permettent  pas  encore  de  définir  les  formes

canoniques  d’un  style.  De  plus,  dans  des  moments  d’émergence  de  nouveaux

mouvements,  un  jugement  critique  ne  doit  pas  entraver  l’affirmation  de  nouvelles

tendances, d'avant-garde ou modernes.

8 Mais quels peuvent être les critères d’évaluation, lorsque le terme le plus diffusé dans

les commentaires critiques, le mot « moderne » ne semble pas désigner une conception

bien arrêtée de l’architecture, mais recouvre un large spectre de tendances ?
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9 Dans  un  apparent  consensus,  L’Architecture  d’aujourd’hui,  La  Casa  Bella ou  Domus

qualifient en effet de « modernes » la très grande majorité, si ce n'est la totalité, des

édifices ou des projets publiés. De ce fait même, « moderne » ne peut constituer une

catégorie  critique  discriminante,  apte  à  différencier  les  œuvres  par  des  critères

esthétiques ou constructifs, ou par le projet politique ou social dans lequel s’inscrivent

ces  édifices.  Globalement,  ces  lignes  éditoriales  pluralistes  en  apparence livrent  une

image plus proche et plus complète de la réalité de la production architecturale que

n'ont  pu le  faire,  durant  la  décennie  précédente,  des revues plus  engagées  et,  plus

encore, les revues des avant-gardes. Ce n'est pas ici le pluralisme de ces revues qui est

en cause, mais le fait que ce pluralisme même tende à étouffer de véritables prises de

positions critiques et à amoindrir, en multipliant les courants désignés sous le vocable

« moderne », la portée de cette notion. L'Architecture d'aujourd'hui constitue l'exemple le

plus  représentatif  de  cette  tendance.  En  affirmant  documenter  toute l'actualité

internationale, cette revue préfère l’abondance des exemples et des illustrations, à la

clarification des contenus esthétiques, constructifs, symboliques des édifices présentés.

Elle adopte de la sorte une politique ambivalente : d’un côté, elle revendique une large

ouverture sur la scène internationale, à des tendances différentes ; de l’autre côté, elle

a  dès  1931,  opté  presque  exclusivement  pour  une  voie  médiane  de  la  modernité

architecturale,  qui  s'inscrit  pour  elle  dans  la  tradition  rationaliste  française,

aboutissant au langage architectonique élaboré par Auguste Perret. Dès cette date, la

critique Marie  Dormoy,  amie de Perret,  et  l'architecte Michel  Roux-Spitz11 ont pris

position « contre le  nouveau formalisme »12 soit,  dans les  termes de ces auteurs,  le

« pseudo-moderne, qui ressort de la plastique plus que de la construction13 ». Il s'agit

des  courants  que  Dormoy  et  Roux-Spitz  taxent  avec  mépris  d' « avant-gardes »,

désignant ainsi la tendance française la plus radicale, incarnée par Le Corbusier ou par

André Lurçat.

10 « Architecture moderne » à elle seule, utilisée en tant que catégorie critique, ne parvient

donc qu'en de rares occasions à offrir un critère d'évaluation. La seconde difficulté de

la  critique architecturale  réside dans le  progressif  affaiblissement sémantique de la

locution “ architecture moderne ” au début des années 1930.

11 Car l’image de revues engagées pour les avant-gardes ou pour l’architecture moderne,

image très souvent associée à Domus, Casabella ou L’Architecture d’aujourd’hui, ne résiste

pas à une analyse approfondie de leurs politiques éditoriales. Au-delà des déclarations

d'intention, se révèlent d'importantes distorsions entre les programmes annoncés de

soutien exclusif à la jeune architecture, et la réalité de lignes éditoriales plus nuancées

et  plus  complexes,  qui  contrastent  avec  l'apparente  unanimité  des  débuts  de  ces

périodiques. Chaque rédaction tend progressivement à fixer les critères esthétiques et

constructifs  attachés  au  qualificatif  « moderne »  dès  1931.  Mais  on  constate  qu'à

mesure que se précisent ces critères, ceux-ci traduisent un affaiblissement des valeurs

de  rupture,  une  altération  des  contenus  programmatiques,  sociaux  et  esthétiques,

initialement associés à cette architecture.

12 Une telle évolution sémantique et conjointement, la généralisation du terme moderne,

entraînent  les  rédacteurs  à  recourir  à  d'autres  termes,  afin  de  formuler  une

appréciation critique sur un édifice, un projet ou une position doctrinale. Ce sont alors

les significations octroyées aux mots « national », « tradition », ou encore « classique »,

qui permettent de différencier les courants et surtout de porter un jugement. Ce sont

de  tels  qualificatifs  qui  in  fine,  contribuent  le  plus  à  expliciter  les  caractères  de
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l’architecture moderne dans les années 1930. De telles notions associent dès le début de

cette  décennie  à  la  modernité  architecturale  un  nouveau  spectre  de  valeurs.  Par

exemple, dès 1931 en Italie, pour Domus l’architecture moderne doit être « latine » par

essence14. Casabella offre un éventail plus riche de définitions : l’architecture moderne

est  celle  du  rationalisme  nord-européen  (en  particulier  allemand)  pour  le  critique

Edoardo Persico ; mais pour le directeur de la revue, l’architecte Giuseppe Pagano, plus

ambivalent  –  ou  plus  prudent  –  à  l'égard  de  la  politique  du  régime  fasciste15,

l’architecture moderne italienne doit recouvrir les caractères plastiques et la rigueur

constructive de l’architecture romaine, en se gardant néanmoins de toute rhétorique

formelle. C'est dans l'esprit et les principes constructifs, ainsi que dans les rapports des

masses architectoniques de l'architecture romaine, et non dans ses formes ou son style

que Pagano,  adversaire  de l'Académisme,  entrevoit  des  relations avec l'architecture

moderne  qu'il  veut  défendre.  C'est  en  1934 que  L’Architecture  d'aujourd'hui ouvre

explicitement un débat sur les caractères nationaux de l'architecture moderne. Or, la

revue d'André Bloc et de Pierre Vago a fixé l'essentiel de sa doctrine sur ce point dès fin

1931.  Depuis  cette  date,  elle  soutient  essentiellement un modernisme classique à  la

française,  à  l'image  de  celui  d'Auguste  Perret  ou  de  Michel  Roux-Spitz,  courant

abondamment  représenté  dans  ses  colonnes  par  des  édifices  emblématiques  de  la

commande privée parisienne des années 1930 : notamment, des immeubles de rapport

de style « moderne classique ».

13 C'est donc en précisant progressivement les contenus esthétiques d'une architecture

« moderne » au début indifférenciée, que ces revues rendent des représentations les

plus  fines  et  les  plus  approfondies  de  la  modernité.  Si  le  recours  aux  caractères

nationaux, à la tradition et au classicisme, en tant que catégories critiques et en tant que

notions  explicatives de  la  modernité  architecturale,  semble  symptomatique  d’un

amoindrissement des valeurs initiales de l'architecture “ nouvelle ” qu'à leur création,

ces revues se proposaient de soutenir, un tel déplacement de sens ne se dessine pas

uniquement en creux,  par  la  négative.  Il  reflète  de nouveaux contenus esthétiques,

propres aux développements et aux ramifications de l’architecture moderne dans les

années 1930. Dans cette décennie marquée par des conjonctures politiques difficiles, les

thématiques  radicales  des  années  1920  se  diffusent  grâce  à  des  dispositifs

internationaux  renforcés  et  géographiquement  étendus.  En  même  temps,  s’érigent

contre elles de fortes réactions : celles-ci s’incarnent dans la montée en puissance de

thèmes néo-classiques, régionalistes et monumentaux, qui ne se limitent pas aux seuls

impératifs  de  représentation  symboliques  des  états  totalitaires,  mais  investissent

d’autres programmes.

L’engagement critique ?

14 De la critique architecturale de l'entre-deux-guerres, l'historiographie du Mouvement

moderne a surtout retenu la figure, certes marquante, du critique engagé (à l'aune des

Nikolaus  Pevsner,  Edoardo  Persico,  Sigfried  Giedion…)16.  Mais  l’hypothèse  d'une

critique  engagée  dominant  les  écrits  de  cette  période  –  est,  pour  L’Architecture

d’aujourd’hui, Domus, Casabella, et même L’Architecture vivante, à relativiser.

15 En effet, la forme la plus élémentaire et la plus répandue de la critique dans les revues

est ce qu'on pourrait appeler une critique implicite,  c'est-à-dire la sélection que les

rédacteurs opèrent dans la production architecturale. Or, notamment dans les revues

françaises, on peut établir un parallèle entre la généralisation, dès le début des années
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1930,  de  cette  forme  de  critique  “ non  écrite ”,  et  l'affaiblissement  précédemment

évoqué des contenus esthétiques attribués à l'architecture moderne.

16 Par  exemple,  à  partir  de  1932,  L’Architecture  d'aujourd'hui multiplie  les  dossiers

thématiques. Cette modalité rédactionnelle lui permet de présenter un grand nombre

de réalisations, avec quelques articles généraux, mais peu d'analyses de bâtiments. La

part du commentaire critique s'amenuise encore dans cette revue lors de l’apparition

de numéros constitués d'un “ cahier technique ”. Ceux-ci, très nombreux à partir de

1935,  présentent  des  typologies  ou  dressent  l'état  des  lieux  des  techniques

constructives :  la  revue  divulgue  alors  un  nombre  toujours  très  important  de

réalisations, y compris étrangères, mais la part d'analyse et d'évaluation des bâtiments

se  fait  toujours  plus  restreinte.  Dans  L’Architecture  vivante et  plus  encore  dans

L’Architecte,  le  texte  se  réduit  bientôt  au  seul  commentaire  des  planches.  Dans

L’Architecture vivante, la seule chronique régulière tenue depuis 1923 par le rédacteur en

chef Jean Badovici (« Entretiens sur l'Architecture vivante »), cède la place en 1927 aux

écrits  d'architectes  et  d'artistes.  Aussi  à  partir  de  1927,  cette  revue devient-elle  en

grande partie un support de diffusion des théories et des projets de Le Corbusier, qui y

signe les articles commentant sa propre production. De son côté, L’Architecte adopte à

partir de 1932 un procédé qui allie discours concis et prépondérance de l'image : les

légendes  longues,  situées  en  regard  des  plans,  des  coupes  ou  des  photographies

deviennent le seul texte de la revue. Cette transformation s'effectue précisément au

moment où le critique Jean Porcher, rédacteur en chef de L’Architecte de 1927 à 1932, et

qui y signait la majorité des articles de doctrine, est remplacé par un architecte proche

de la tendance Perret, Michel Roux-Spitz.

17 De  la  sorte,  en  se  limitant  parfois  à  l’inventaire  des  projets  et  des  réalisations  de

l’actualité,  le  discours  critique  engage  peu  de  notions  explicatives  de  la  modernité

architecturale ; dans les revues françaises, il s'écarte parfois même de toute critique

idéologique ou engagée.  Le discours doctrinal  et  l'essai  théorique cèdent en grande

partie la place à des photographies et des dessins toujours plus nombreux, qui ont pour

fonction de « documenter » l'actualité architecturale.

18 Ces quelques observations ne permettent de tirer que des conclusions partielles sur la

critique  dans  les  revues  d’architecture  des  années  1930.  Leur  engagement  est  à

relativiser.  Mais,  ce qui  semble plus important encore,  la  relation a priori  évidente

entre revues et critique – les revues d'architecture seraient, par définition, un espace

dévolu à la critique – doit également être reconsidérée.

19 Or, au-delà des imprécisions sémantiques concernant l’architecture moderne, relevées

ici, il faut tenir compte que dans les années 1930, plusieurs facteurs rendent difficile

toute  tentative  critique.  Le  premier  est  celui  de  la  censure :  en  Italie,  les  positions

comme celles  de  Giuseppe  Pagano,  soutenant  dans  Casabella l’architecture  moderne

italienne,  devaient  souvent  s’exprimer  à  mots  couverts  ou  emprunter  des  détours

rhétoriques  stratégiques.  En  second  lieu,  la  nécessité  pour  les  nouvelles  revues  de

consolider  des  positions  encore  fragiles,  comme celles  de  jeunes  architectes  qui  ne

pouvaient pas publier dans des périodiques plus conventionnels au début des années

1930, rend délicate toute tentative de critique sur leurs œuvres. Certes, ces revues ne

sont pas le lieu d’une critique savante ; mais la lecture de Domus et de Casabella dans les

années  1930  nous  enseigne  aujourd’hui  combien,  malgré  les  difficultés  du  contexte

politique d’alors,  un véritable  débat  était  présent  dans les  revues  d’architecture de

cette période, loin du repli sur soi d’une critique architecturale fondée sur des critères
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uniquement  esthétiques  ou  formalistes,  ou  construite  sur  des  contenus  strictement

disciplinaires.

20 Dans  la  formation  d’un  espace  de  la  critique,  les  revues  d’architecture  ne  peuvent

constituer à elles seules des espaces de débat critique ni d’élaboration théorique. Une

étude de la critique architecturale doit nécessairement englober d’autres supports de

presse, vu le rôle essentiel qu’ont joué dans l’entre-deux-guerres les revues d’art, et

notamment en Italie, les revues politiques, culturelles et la presse généraliste. Afin de

discuter cette relation, il est indispensable d'envisager les relations d'interdépendance

entre acteurs, supports et contenus théoriques et doctrinaux de cette critique.

NOTES DE FIN

1. Edoardo Persico (Naples, 1900 - Milan, 1936), entré dès 1923 en contact avec les

milieux intellectuels turinois et arrivé à Turin en 1927, y découvre le monde ouvrier

lors de son travail dans les usines Fiat. Après des expériences de revuiste (Motor Italia),

puis d'éditeur (« Biblioteca Italiana Edoardo Persico », dans laquelle il publie la

première édition du livre de Lionello Venturi, Saggi di Critica), il forge ses premières

armes de critique en défendant le Groupe des Six peintres de Turin, sous la bannière de

l'Impressionnisme français et contre le mouvement Novecento italiano, d'obédience néo-

classique. Collaborateur de Pier Maria Bardi à la Galerie Bardi à Milan, devenue Galleria

del Milione en 1931, il commence à travailler à La Casa Bella fin 1929, d'abord à la mise

en page et aux rubriques annexes, puis comme rédacteur et co-rédacteur en chef (aux

côtés de l’architecte Giuseppe Pagano), de 1933 à 1935.

2. Benedetto CROCE, Bréviaire d'esthétique, Paris, Payot, 1923 ; édition originale Laterza &

Figli, Bari, 1913.

3. Edoardo PERSICO, “Punto e da capo per l'architettura ”, in Domus, novembre 1934, in

Giulia VERONESI, Edoardo Persico — Tutte le opere (1923-1935), Edizioni di Comunità, Milan,

1964, p. 303.

4. Sur les rapports de l'architecture italienne des années 1920 et 1930 avec le pouvoir,

voir les analyses de Giorgio CIUCCI, Gli Architetti e il fascismo — Architettura e città 1922-1944,

Einaudi, Turin, 1989.

5. Voir Edoardo PERSICO, “ Gli architetti italiani ” in L'Italia Letteraria, 6 août 1933,

reproduit in Giulia VERONESI, op. cit., p. 64-67.

6. La Casa Bella ne devient Casabella qu'en 1933.

7. André BLOC, “ Objet et programme de “l'Architecture d'aujourd'hui” ”, premier

éditorial, in L'Architecture d'aujourd'hui, n°1, novembre 1930, p. 3.

8. Par exemple Maria Luisa SCALVINI, Maria Grazia SANDRI, L'Immagine storiografica

dell'architettura contemporanea da Platz a Giedion, Officina edizioni, Rome, 1984; Panayotis
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